
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

Dedicado a mis nietos Felipe, Javier y Juliana  
Bebida de mi Espíritu 
 
1.  Los tiempos primaverales, la tierra y el poder 
 

Las acciones individuales que mantuvieron a 
los primeros grupos pobladores del Caribe colombiano 

que conoció la humanidad, atados a la benevolencia de 
la tierra, no requirieron de la mediación del poder 
porque estas sociedades no existieron; los seres 
humanos vieron la necesidad de agruparse y en la 
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 To consider the seat of Colombian Caribbean culture means to 
also acknowledge what appears to be the source of constitution 
and affirmation of that culture, searching its generations 
throughout time, finally to have an economic and sociopolitical 
form that shapes it and enables understanding of all the fabric 
that defines it. Taking up the methodological interest of a social 
producer like Antonio Gramsci, that despite the contingency of 
passing time, maintains the validity of its considerations 
opposed to the possibility of interpreting the social, it seems 
appropriate to thus look at the Caribbean culture as a construct 
of power which is maintained to the extent that said power is 
spread throughout the body of the entire society.  
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medida que establecieron sus provisiones, recurrieron 
a la necesidad de establecer su lugar frente a la 
naturaleza que los prodigaba y frente al otro miembro 
de la especie. 

Por esa razón hicieron uso del poder que les 
permitió que estas relaciones fuesen en un principio 
más o menos jerárquicas. Desde el texto bíblico, 
asiento de experiencias tribales muy significativas, la 
tradición oral marcó, con la naturaleza, una relación 
jerárquica que se establecía desde la idea que la 
divinidad había procurado para los seres  humanos 
“enseñorearse” sobre ella, tratarla de la misma manera 
que el “señor” o el señorío” realiza su relación con el 
diferente: “Entonces dijo (Dios): Ahora hagamos al 
hombre a nuestra imagen. El tendrá poder sobre los 
peces, las aves, los animales domésticos y los salvajes, y 
sobre los que se arrastran por el suelo”. (Génesis 1: 26). 
De allí derivó las relaciones con sus otros y se 
constituyó como jerarquía de ancianos, de chamanes, 
de guerreros, que vieron definir su poder desde un 
orden que aun primariamente era jerárquico. 

Para que ese poder se legitime tendría que 
ritualizarse y volverse voluntad de la divinidad o 
ejercicio de la voluntad divina. Los rituales y actos 
mágicos que el “superior” de la jerarquía controlaba, le 
permitían al grupo tener accesos al uso de la tierra, a 
participar de sus bondades, a sentirse beneficiado por 
los dioses. Por lo regular esta ritualidad se llevaba a 
cabo a través de actos que suponían la comensalía y 
que le daban al poder el escenario para verificarse y 
mostrarse. Se consumía el animal que era el totem o en 
su defecto se consuía el animal que era propicio según 
voluntad de la divinidad. De allí partía el proceso de 
consumo de alimentos que pasaron por el fuego como 
ropaje que le permitía a la divinidad mostrarse. A 
Moisés Dios se le presentó en una zarza que ardía y no 
se consumía. Era fuego. Era la divinidad visibilizada y 
presencializada. 

Desde entonces hasta hace tiempos 
relativamente cortos, la mesa se volvió un espacio de 
circulaciones simbólicas que en nuestros espacios 
campesinos se encargó de legitimar una patriarcalidad 
que se ritualizaba como consumo de unos alimentos 
que se podían tener siempre y cuando el padre, 
colocado en unos de los frentes de la mesa, daba 
comienzo a la comida, que significaba con ello el poder 
que solo ahora se tenía para proseguir los otros 
miembros de la mesa, al consumo de los alimentos. 
Ningún alimento se podía consumir por la mujer o los 
hijos e hijas, sin que el padre hubiese comenzado. Y 
asi lo fue hasta que la modernidad cargó con el tiempo 
del padre, el de la madre y aún los niños, para que este 
poder corriera ahora absorto en unas tareas que 
impidió que la familia se juntara toda, al mismo 
tiempo. 

La frugalidad es el gran episodio de poder y 
por eso nos parece procedente abrir esta puerta de la 
cultura nuestra releyendo aquellos relatos de 
primavera, de tiempo de reproducción,  o más 
tardíamente de Pascua que dieron origen a todo un  
escenario donde el poder se vistió de grandes platos 
que llegaron a las casas en una ritualidad cargada por 
la amistad. Es un acto de relacionamiento con lo 
natural, con lo cocido, con lo grupalmente legitimado. 
Es ubicarnos en tiempos de primavera para mirar 
desde allí, un tiempo que al principio era el tiempo que 
iniciaba el año. Sin las incorporaciones romanas para 
hablar de enero y febrero, para las sociedades 
primarias, el año comenzaba en marzo cuando las 

lluvias, enviadas por los dioses, abrían un nuevo 
período que concluía la festividad y reiniciaba el 
tiempo de trabajo con una naturaleza dispuesta a 
embarazarse y reproducirse abundantemente. 

Por esta  razón la apertura de la primavera es 
el ritual de los dioses para abrir nuevos senderos en la 
actividad y la relación con los humanos. Era fiesta y 
trabajo lo que definía el año, o lo que es igual: 
ritualidad y reproducción, en los dos casos, culto a la 
multiplicación de lo humano y lo natural. Se moría la 
fiesta para que el trabajo resucitara, o se moría el 
trabajo para que los días de noviembre, alumbrados 
por la recolección de la segunda cosecha, viera 
aparecer de nueva cuenta el tiempo de la festividad. Es 
por esa la razón para que nuestro andamiaje festivo 
caribeño se ubica entre noviembre y marzo, espacio 
temporal interrumpido por festividades de orden 
religioso-católico; siempre que el tiempo estaba 
asociado a la relación fiesta-trabajo, la festividad está 
ubicada en este período en el que simultáneamente 
moría y vivía un ciclo de tiempo, eran las dos cosas 
que se daban para que una de ellas tomara y 
adquiriera cuerpo. 

Por esa razón para las sociedades primarias, 
incluidas las nuestras, no hay un evento que tenga 
tanto olor a naturaleza como el que se celebra durante 
la Semana Santa, llamado por algunos Semana Mayor. 
Su origen, no está ubicado en celebraciones que tengan 
como propósito recordar la muerte y resurrección de 
Jesús, evento tardío para la comprensión inicial de este 
poceso, que es en un primer momento, resignificación 
de los antiguos ritos de labranza que realizaban las 
comunidades tribales, para desarrollar una ritualidad 
encargada de generar favorabilidad de los dioses hacia 
la siembra que se realizaba,  iniciando la primavera. 

Desde el lugar del poder, toda la 
administración del acto ritual que le da origen al 
consumo de alimentos primaverales, supone la opción 
que la jerarquía que dirige o direcciona el proceso, 
tiene al poder estar él (no los otros) en contacto y 
relación con los dioses. Su poder estriba es generar la 
posibilidad de acceder y con ello sustanciar el poder 
con ganarse de ellos su benevolencia. Se consumen 
productos de la naturaleza que pasan por el fuego 
pero se le da movimiento a un sistema de símbolos en 
el que el poder se realiza en la capacidad que se tiene 
de hacer posible el acceso del grupo. 

¿Cómo la catolicidad asume este evento de 
reproducción para volverlo Semana Mayor o Semana 
Santa? Hay por lo menos dos hechos que lo hacen 
accesible al interés de la  iglesia. El acto pascual que 
los hebreos realizaban para la fecha, propio de todo 
grupo de carácter tribal; y lo otro, que el maestro de 
Galilea escogiera esta fecha para presencializar su 
ministerio en Jerusalén y volverlo un hecho público, 
toda vez que hasta ese momento se había encargado 
de hacer uso de un trabajo muy reservado, cuando no 
clandestino; además porque la fecha permite recoger 
en términos religiosos y políticos todo el contexto de 
la primavera para anunciarse con ella, retrato de un 
propósito que como la naturaleza tendría que morir 
para que la vida se pronunciase, conformado una 
historia salvífica que incluía el sacrificio, propia del 
ministerio de Jesús. 

En el año 325 de nuestra era, bajo el auspicio 
del Concilio de Nicea, se determina celebrar esta fecha 
el domingo por ser el día de la resurrección festejado 
por la cristiandad, en un cálculo conocido con el 
nombre de computus, que va a determinar su 
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celebración el primer domingo, después de la luna 
llena que coincida o que suceda al equinoccio de 
primavera del hemisferio norte, asunto que dejado a 
los movimientos del planeta, estableció que cuando la 
luna llena tuviese lugar un día domingo, entonces la 
fiesta de la primavera, ahora fiesta de la Pascua, 
debería celebrarse el siguiente domingo. 
A partir de ese momento se resignifica el sentido de 
los rituales primaverales y se vuelven Semana de 
Pascua, ya no para procurar las bondades de los dioses 
sino para procurar los intereses monoteístas de Javeh 
y sobre todo ya no sacrificio para provocar la siembra 
del período primaveral sino ahora, para recordar la 
salida de Israel de la esclavitud egipcia. En términos 
productivos, es Javeh procurando dotar de recursos 
alimenticios a un pueblo anteriormente esclavo y en 
términos políticos es ese mismo Dios estableciendo el 
origen divino de las bondades para los humanos y el 
control en el uso de una tierra que entra como 
promesa.  
 
2. Frugalidad y Magia Homeopática: Consumos y 
escenarios de defensa 
 

En sus orígenes las comidas abundantes que 
llenaron los tiempos en las antepasadas tribus en lo 
que es hoy un jueves y viernes Santo, llegaron hasta 
los hogares de las poblaciones campesinas de la región 
Caribe, a través de la tradición que reprodujeron los 
abuelos en las áreas rurales de la Sabana de Córdoba, 
Bolívar y Sucre [1] especialmente. Son rituales de 
frugalidad, que tienen el propósito mágico de regar la 
tierra con una ofrenda de comida abundante que al 
recibirse se consume como ámbito que realiza la 
ofrenda necesaria de una cosecha, que entonces será 
pródiga al momento de su recolección, pero que 
igualmente comporta relaciones de poder, si nos 
atenemos al comentario que E. Leach hiciera de la obra 
de Malinowski que suscribe estas prácticas rituales de 
las sociedades tribales en los siguientes términos: 
“…se centra en el uso y control político de las tierras 
cultivables” (Leach, 1977). 

 Leach como para Malinoswki el acto ritual 
incial tiene como imaginario implícito un acto de 
poder qu proviene de quien tiene la capacidad de 
acceder a las voluntades de los dioses y volverla un 
acto posible para los humanos. Ritualmente el proceso 
es inicialmente un ejercicio cuyo poder se expresa en 
la posibilidad de llamar la atención de los dioses y 
procurar su mirada sobre las cosechas que inician su 
curso. Pero además el mismo ejercicio de accesos a lo 
divino es también la ruta para establecer controles 
sobre un espacio, al que si bien puede ser común su 
posesión, se accede para volverse útil bajo la 
mediación que la autoridad chamanística realizó con 
antelación. Solo así se tiene la posibilidad de poseer un 
bien que tiene un valor de uso, mediado solamente por 
el poder. Fuera de este ámbito no tiene ninguna 
posibilidad de ser parte del grupo, de poseer la tierra 
que siempre como en el antiguo pueblo hebreo 
terminó siendo una promesa dada por Javeh y 
mediada por su voluntad o por quienes mediaron esta 
voluntad. 

Para las sociedades primarias caribeñas como 
para el universo de sociedades tribales que tuvieron 
dos tiempos de estaciones anuales, independiente de 
las características de cada estación, el año estaba 
dividido como tiempo de lluvia y tiempo de sequía: 
invierno y verano. Marzo-abril es el comienzo de un 

tiempo que termina: el de las festividades se cierra 
para dar paso al tiempo de trabajo marcado por las 
lluvias de la primavera. La tierra embarazada está 
dispuesta a iniciar el ciclo de su reproducción y ello 
dispone al grupo para dejar tiempo a los rituales de 
siembra. Durante esos días de encuentro de festividad 
y trabajo se asiste a despedir el jolgorio para 
embarcarse en una etapa larga de trabajo más o menos 
continuo. Antes que la catolicidad ubicara en este 
tiempo la Semana Santa, las sociedades primarias se 
juntaron en un tiempo ritual que le daba la bienvenida 
a la siembra y que cargaba de actos rituales, la 
cotidianidad del próximo sembradío. Aquí toma 
cuerpo el evento de la frugalidad, tiempo de absoluto 
reposo. 

Para comprender el movimiento de comida, 
que incluía los dulces, se requiere echar  mano de una 
de las producciones más importantes de la 
Antropología como es el texto de Sir James Frazer La 
rama dorada (2011/1890), material que se encarga de 
hablarnos de la magia homeopática, construida sobre 
la idea que lo igual produce lo igual, comportamiento 
que  nuestros campesinos reproducían cuando en la 
plenitud calorífica del sol de tres de la tarde, en las 
sabanas del viejo Bolívar Grande, se servía una taza de 
café bien caliente  que servía para mitigar el calor que 
comportaba la hora por la fuerza y verticalidad de los 
rayos del sol, llenos de altas temperaturas que 
terminaban por expresarse en un cuerpo bañado  del 
sudor y que poco a poco servía para producir de 
manera natural  el enfriamiento del cuerpo que 
reposaba por este encuentro corporal del café y el 
sudor. 

Se consumía en muchos casos porque se 
ingería el cuerpo del “tótem” y de este consumo 
derivaban las características que representaba para  el 
grupo, el cuerpo sagrado de la divinidad. El consumir 
lo sagrado supone al acto mediante el cual nos 
hacemos de las fortalezas del otro cuerpo. Está en el 
ejercicio del canibalismo en el que el cuerpo humano 
que se consumía debía ser el de un buen guerrero, 
quizás el mejor, acto mediante el cual la magia que 
operaba hacía que mediante el consumo se adoptaran 
todas las mejores energías del cuerpo consumido. Por 
ello la magia  que contiene las ritualidades de siembra 
o de cosecha se construyen alrededor de la comida, 
para nuestro caso cocida, porque permite realizar el 
consumo de los alimentos que implica también 
obtener de manera anticipada las bondades de los 
dioses. 

Nos desviamos si desarrollamos aquí el tema 
de la máscara, pero digamos tan solo que esta, ropaje 
de nuestra corporeidad  porque cubre nuestros rostros 
lo suficiente para desaparecer el cuerpo, es también el 
tótem consumido mediante la representación ritual en 
la que la máscara reemplaza a  los dioses, que se 
vuelven teatralidad de nosotros, o dicho de otro 
manera dios consumido. Se consume porque el 
proceso  en el momento  que se produce desarrolla el 
acto simbólico mediante el cual desaparece una unidad 
corporal para aparecer una nueva de la misma manera 
como desaparece la vida para que la muerte aparezca, 
o desaparece la muerte para que la vida  renazca, ciclo 
en el que la naturaleza y con ella el ser humano realiza 
el acto del oriente y del poniente diario, homenaje al 
movimiento de la vida que se da en una conversión 
permanente en el que hombres y dioses, vida o muerte, 
desaparecen y emergen en un ciclo permanente que se 
mueve en el acto constante de la repetición del ciclo 
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pero que se renueva en salir y entrar nuevamente en 
escena la muerte de la resurrección  o la resurrección 
de la muerte. 

Marzo-abril representaban el cuerpo del 
tiempo que daba origen al encuentro de dos 
momentos, uno que terminaba y otro que daba su 
inicio.  El tiempo festivo que había comenzado con la 
cosecha a finales de octubre y primeros días de 
noviembre se agotaba en los primeros días de marzo-
abril, cuando empezaban a asomarse las primeras 
lluvias, anunciado la aproximación de la siembra de la 
“rosa” o de la primera cosecha, cuando del cultivo del 
maíz se trataba. 

Es cierto que estos primeros tiempos de lluvia 
encontraban unos terrenos que ya se habían empezado 
a quemar, como práctica de cultivo que a pesar de la 
devastación de los nutrientes de la tierra, servía para 
prepararla cuando los recursos técnicos eran 
insuficientes y cuando se contaba con la prodigiosidad 
del terreno que de todas maneras esperaba su tiempo 
de descanso para que el reposo lo volviera a cubrir de 
los nutrientes que el fuego había devastado. Y en 
medio de la atmósfera llena de humo que parecía 
anunciar los cambios de un tiempo que enterraba el 
momento de la festividad, las ritualidades de siembra 
empezaban a aparecer para preparar el espíritu de los 
dioses, procurando en el manejo de su tiempo, 
condiciones de bonanza que los dioses se encargaban 
de propiciar. 

Por su parte, para nuestras sociedades 
primarias, el período marzo-abril preparaba los 
momentos de la siembra, realizando la quema previa 
de la tierra lo cual servía para prepararla cuando los 
recursos técnicos eran insuficientes; tales quemas 
también tenían el carácter religioso de la purificación 
producida por el fuego, levantaba para los dioses, 
rituales de índole religioso, que contaban con la gran 
escenografía reproductora de la naturaleza. 
Desaparecer el tiempo de descanso o el tiempo de la 
festividad, resucitar la cimiente para vestir la tierra de 
nuevas plantas, producir el galanteo natural de la 
primavera para que el tiempo natural produzca su 
enamoramiento, copular para reproducirse, esperar los 
retoños en todo un ciclo que fue inicialmente natural y 
que después los grupos primarios reprodujeron a 
través de la ritualidad que aportó los símbolos para 
levantar este acto que la naturaleza reproducía con 
gran exactitud, hasta que la depredación humana le 
impidió mostrarse, representó siempre el gran 
escenario vuelto tiempo de encuentros y de 
desapariciones que tan solo los días volverían a cotejar 
en la lógica de Mircea Eliade (2011) del “eterno 
retorno”. 

Era enamorar a los dioses  de la misma 
manera como la primavera llenaba de flores las plantas 
para coquetear con ellas y cortejarlas antes que el 
amor se desatara y creara las condiciones de la 
reproducción. Antes que el jueves y el viernes fueran 
declarados santos y representaran la muerte del que 
dijo “ser la vida”, estos días representaron para las 
sociedades tribales el tiempo exacto en el que la 
muerte y la vida se encontraban porque el tiempo de la 
festividad le daba paso al tiempo de trabajo. Uno 
moría para el otro tiempo volver a aparecer, ritualidad 
repetible en los meses de octubre-noviembre en los 
que el tiempo de trabajo “moría” en las ritualidades de 
cosecha para darle paso a una festividad que volvía a  
aparecer resucitada con los tambores, flautas y cantos 

que llenaban ese nuevo espacio de encuentro del morir 
- vivir y del vivir- morir. 

Mientras tanto, jueves y viernes, todavía no 
santos desde la idea de la catolicidad, generaba las 
condiciones para el copular de la naturaleza, acto 
mediante el cual recibíamos el producto de la 
reproducción llenos de una espera sagrada, llena de 
recogimiento, de quietud, mientras el trabajo esperaba 
estos dos días para luego desquitarse en los tiempos 
de siembra.  Alrededor del alar de la casa nos 
sentábamos los hijos de la familia, grandes y 
pequeños, para esperar que el llanto del  nuevo niño o 
niña nos dijera que el parto había sucedido. Y este era 
el entorno sagrado de los jueves y viernes santo en los 
que esperábamos el acto mágico de la reproducción, 
sacado de la posibilidad simbólica de la comida que 
como producto de la naturaleza encarnaba como 
ofrenda a los dioses  la finalidad de hacerlos sentir  
venerados y referenciados por cada una de sus 
creaturas.  

De esa espera sagrada en la que parece todo 
el grupo familiar se disponía para recibir la nueva 
persona que llegaba, se encarga de referenciar la 
cultura de la sacralidad tribal cuando aún en  la 
archivística de los eventos de Semana Santa nos dice 
que el día jueves y viernes “santo” eran tiempos de 
descanso que suponía un alto en las labores del campo 
y cuando ello no se cumplía y el agricultor procuraba 
dotar la casa de la leña que se necesitaba y salía al 
campo a cortarla, entonces “el gritón”, espíritu 
encargado de vigilar que estas andanzas no se dieran, 
con su fuerte ruido detrás de las espaldas, procuraba 
el castigo a quien se había atrevido a desafiar el poder 
de la norma al llenar de trabajo un tiempo que 
requería del reposo absoluto, reposo que inclusive 
involucraba  a toda la especie viva ya que el árbol que 
era cortado en esos días “brotaba sangre”, el ganado 
vacuno que se ordeñaba en vez de leche lo que el 
ordeñador tenía eran manantiales de sangre, como 
mensaje que el tronco o el animal habían sido usados 
de manera indebida, siendo agredidos por el acto de 
trabajo que se había dado cuando la naturaleza 
requería del reposo absoluto, reposo que incluso 
involucraba a toda la especie viva ya que el árbol que 
era cortado en esos días “brotaba sangre”, el ganado 
vacuno que se ordeñaba en vez de leche lo que el 
ordeñador tenía eran manantiales de sangre, como 
mensaje que el tronco o el animal habían sido usados 
de manera indebida, siendo agredidos por el acto de 
trabajo. 

Incluso el texto bíblico cuando habla de estas 
tradiciones en los grupos tribales de Israel, deja 
introducir el episodio del reposo en medio del 
desarrollo de la festividad de la Pascua, encargada de 
abrir los actos religiosos de la siembra:  

 
La Pascua del Señor se celebrará el día 14 del 
mes primero. El día quince del mismo mes 
celebrarás una fiesta, y durante siete días 
comerás pan sin levadura… Al séptimo día 
celebrarás una fiesta solemne, y nadie 
realizará ningún tipo de trabajo (Números 28: 
16-25).  
 
 Esta misma ritualidad estaba referida para 

las cosechas en donde les era devuelto a los dioses, en 
términos de ofrenda, el reconocimiento de haber sido 
pródigos con la abundancia del producto. Así recoge 
este episodio el texto bíblico:  
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Al terminar la vendimia y la cosecha del trigo, 
celebrarás durante siete días la Fiesta de las 
Enramadas […] Durante siete días celebrarás 
esta fiesta en honor al Señor tu Dios, en el 
lugar que él elija, pues el Señor tu Dios 
bendecirá toda tu cosecha y todo el trabajo de 
tus manos. Y tu alegría será completa […] 
Cada uno llevará ofrendas, según lo haya 
bendecido el Señor tú Dios. (Deuteronomio 
16: 13-17). 

 
En este entorno se mueve la frugalidad de la 

comida que nuestros campesinos, hoy, en tiempos de 
Semana Santa, ofrecen repleta de arroz de frijol, 
hicotea (Trachemys callirostris), ensaladas, chicha de 
maíz y cuando se podía, las sopas amargas 
provenientes del corazón del palmito. Más que 
ofrecerle a los vecinos un temprano plato en signo de 
amistad, es inicialmente una comida ofertada a los 
dioses, aunque entre los humanos se suceda la 
construcción simbólica de la solidaridad, del buen 
vecino, que se encargaba más bien de tributar a un 
imaginario que acompañó estos tiempos de 
ritualidades: el ejercicio del “don” como escenario 
alimentador de lo sagrado mediante el cual se 
reconstruía el circuito completo del dar y recibir, 
imaginario de poder que definía los términos políticos  
que le daban cohesión social a este tipo de sociedades 
que entendieron que los intercambios, ahora 
simbólicos, incorporaban a las relaciones materiales de 
estos grupos la idea básica de ser sociedades 
cooperantes. 

Este aspecto es importante recalcarlo. La 
ritualidad conformaba el escenario en el que la magia 
homeopática, generaba el acto convocante de los 
dioses; se trataba de provocar su favorabilidad, pero si 
ello definía la relación de los humanos con los dioses,  
la comida de jueves y viernes santo, volvía  esfera de lo 
sagrado la convivencia con los vecinos(as) en los que la 
comida abundante era un símbolo de cooperación que 
permitía ritualizar una lógica de poder que atravesaba 
estos intercambios: los individuos terminan 
reconociendo que el pegamento social que los junta es 
el “don” como posibilidad de reproducirse en la idea 
del dar y recibir pero no en el dar que espera su 
recepción sino en el dar que incluye en sí mismo el 
acto de recibir. De estos ambientes materiales y 
simbólicos se nutre en su comienzo los tiempos de 
Semana Santa.  

Podemos ser ilustrados de mejor manera con 
ese importante prólogo de E. Leach a la obra sobre 
rituales agrícolas de B. Malinowski para mirar el 
componente de poder que estos procesos mágicos 
comportan mediante alusiones sucesivas que relievan 
la importancia política de ese proceso, construido en 
una totalidad sagrada:  

 
Los actos técnicos propiamente dichos y los 
actos mágicos no son intercambiables entre 
sí, puesto que representan distintas clases de 
técnicas, pero el buen horticultor debe saber 
hacer buen uso de ambos. 
Sin embargo, debe señalarse que el 
conocimiento de la magia de los huertos está 
estrechamente ligado con el cacicazgo de la 
aldea, basado en los derechos hereditarios 
sobre la tierra, de tal forma que la ideología 
mágica actúa en cierto modo como un 

catalizador, que liga la explotación de la 
tierra con  la autoridad política  (Leach, 1977, 
p. 13). 

 
Lo anterior es un asunto importante a 

relievar. Lo otro tiene que ver con la función  
integradora que tenía el acto mágico, sostenido desde 
dos lugares: a) el de la magia homeopática en la que lo 
igual produce lo igual, y b) el constructo simbólico del 
“don” que mueve la idea que el dar y recibir 
conforman la unidad que convoca el universo de 
relaciones de estos grupos, desde lo económico, lo 
social, lo político y lo cultural. Una gama tan extensa 
de relaciones eran asumidas por estos elementos que 
adquirían capacidad de cohesión del conjunto para 
reproducirse, generar poder, establecer cohesiones y 
producir mandos y controles sobre la tierra porque se 
tenía control del mundo de lo simbólico, vuelto 
entorno mágico. Volvamos a Leach para recoger con 
precisión este proceso:  

 
A un primer nivel, los frutos de la cosecha 
que un hombre ofrece como regalo al marido 
de la hermana, ratifican la legitimidad de este 
matrimonio; a otro nivel, son muestra de que 
el segundo ocupa una posición políticamente 
superior; y aun tercer nivel, manifiestan los 
derechos de los hijos sobre los bienes del 
hermano de su madre. En conjunto, el análisis 
constituye un admirable ejemplo de la 
capacidad de Malinowski para sacar a la luz 
las intrincadas interconexiones funcionales 
de un sistema de instituciones 
interrelacionadas (Leach, 1977, p. 13). 
 
El sistema político era funcional porque 

aseguraba la cohesión y reproducción del grupo, 
asunto en el que la magia servía de dispositivo de 
control en el que se aseguraba el uso de los recursos 
agrícolas y la convivencia se movieran armónicamente 
como sociedades cooperantes en la medida que el 
universo simbólico se desplegaba en un entorno de 
sacralidad de quien el proceso derivaba el ejercicio del 
poder.  Podemos redondear esta reflexión dándole 
paso directo a la palabra  de Malinowki:  

 
Para los indígenas, la magia es tan 
indispensable para el éxito de los huertos 
como la labranza competente y eficaz […] 
Para ellos, la magia casi es un elemento 
natural del crecimiento de los huertos. 
Sospecho que los nativos conversos que 
enseñan en las misiones hacen pronunciar 
secretamente conjuros towosi sobre sus 
huertos. Y los comerciantes blancos casados 
con mujeres nativas, presionados por la 
opinión pública y bajo la influencia de su 
esposa, tienen que contratar al towosi del 
lugar para que pronuncie conjuros en sus 
huertos; tan monstruoso le parecería a todo 
el mundo que un terreno cultivado no se 
beneficie de la magia (Malinowski, 1977, p. 
85). 

 
3. La comida como elemento mágico para referenciar 
a los dioses. De poderes construidos 
 

Según la tradición antropológica, les 
corresponde a los dioses llenarse con ofrendas 
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donadas por las personas que incluye la oferta de 
cuerpos humanos, niños u otros antojos propios del 
insaciable gusto por la comida. Desde su comienzo la 
comida constituyó un ejercicio del poder mediante el 
cual se crearon disposiciones, se establecieron 
disculpas, se hicieron penitencias, se calmó el espíritu 
de la divinidad y se dosificó sus antojos, y, cuando lo 
humano se tornó un problema, se echó mano de los 
animales tiernos y bien nacidos para calmar la 
voracidad alimentaria de los dioses. Comer fue unido 
desde un principio al acto primario de la subsistencia y 
se procuraba contar con la mejor tecnología para 
asegurar el alimento proveniente de la caza de los 
animales o más tarde, la reproducción alimentaria que 
aportaba la gran revolución neolítica que hizo de la 
mujer su principal actora. 

Se trataba de asegurar la sobrevivencia y 
cuando ello se aseguró reprodujo poder hacia quienes 
establecían sus controles. Por esta razón el “chamán” 
se llenó de honores porque a través del control de la 
enfermedad y de la aseguranza1 de la salud, aportó al 
grupo su capacidad para mantenerse y no desaparecer. 
Con estos mismos honores fue reconocida la 
experiencia de hombres y mujeres mayores ya que ello 
le daba a los grupos seguridades para su 
mantenimiento, evitando consigo su desaparición. Los 
graneros, el gran depósito alimentario, se volvió lugar 
sagrado, porque permitía configurar el acumulado del 
que se iba a servir la comunidad en su totalidad. Y la 
importancia del granero creó los “guerreros del 
granero” encargados de defender los productos de la 
cosecha o en su defecto volver otros graneros botín de 
guerra para ser saqueados a favor de la comunidad 
que ejerce el saqueo y lo vuelve condición fundamental 
para el logro de sobrevivir. 

Sin embargo pese a que la comunidad se 
asiste de los mejores hombres o mujeres para 
asegurarse la reproducción del grupo, este hecho no 
sería posible si los dioses no se encargan  de otorgarle 
a los humanos determinadas disposiciones que tienen 
que ver con el campo de incertidumbres, propias de un 
saber que necesita de las bondades de la divinidad. El 
olor de la comida cocida o la presentación de los 
productos de la tierra, quizá por sus colores, afina en 
esa dirección, donde los productos reposan la atención 
de los dioses.  Por esa razón hay que presentárselos 
para configurar sus gustos que serán pródigos si en su 
presentación y consumo el alimento es abundante. De 
esta abundancia nace, a favor de los humanos, el 
capricho divino de la favorabilidad, que también se 
hace abundancia a través de haber sido regada la tierra 
con abonos propios de un donante dispuesto a llenar 
de buenos frutos el tiempo en el que el fruto adquirió 
toda su consistencia. De allí nace la ritualidad, la 
capacidad de poder convocar a los dioses para recibir 
sus cobijos. 

Para las sociedades primarias este tiempo 
estaba determinado por la apertura de las lluvias de 
marzo y abril, que anunciaban el esplendor de colores 
de la naturaleza o recordaban los vientres repletos de 
huevos que los animales cargaban para iniciar su 
peregrinaje de la reproducción. La primavera cubriría 
los campos naturalmente adornados y la tierra se 

                                                            
1 N del E.: Si bien es un término en desuso, el autor lo emplea 
por tratarse de las formas de expresión propias de los 
ancestros en el Caribe colombiano, siendo una expresión 
común para referirse a la protección contra males 
regularmente de índole ominoso. 

dispondrá a prepararse para el gran evento de la 
siembra, o en su defecto la tierra se vestía con sus 
mejores adornos para dejarse fecundar e iniciar su 
ciclo reproductivo. Por ello, la ritualidad es el evento 
que prepara las condiciones de la fecundación. Con 
ella se crean los ambientes que les dan la posibilidad a 
los humanos de tener de los dioses su favorabilidad. 
La ritualidad tiene que estar llena del esplendor que le 
da al poder su sustancia y le da toda su legitimidad; 
debe ser por varios días para mostrar su importancia y 
estar seguro de haber logrado la atención; se debe 
compartir para lograr el poder de la cohesión del 
grupo, pero sobre todo se debe consumir como acto 
conmemorativo en el que la divinidad haciéndose parte 
de los humanos calmó su apetito y se sació en un 
tiempo que congregó lo sagrado y lo profano y lo hizo 
símbolo del hecho de ingerir para que el espíritu se 
llenara.  

Antes que la catolicidad se apropiara de estas 
fechas para volverlas Semana Mayor las sociedades 
primarias se convocaron para que a través de la 
comida se aprestara la ritualidad que daría paso a la 
época de la siembra, siendo su repetición los meses en 
los que la cosecha demuestra la efectividad y eficacia 
de la ritualidad.  

La abundancia de la comida del viernes y 
jueves Santo construye el ritual que abre el tiempo de 
la primavera, momento natural en el que ésta 
comienza, preparándose para que el fruto aparezca; 
tiempo en el que bien pudiéramos decir que la 
naturaleza copula en la idea de preparación de la gran 
tarea de la producción. En esa lógica, los peces, macho 
y hembra, inician  un recorrido río arriba para producir 
el desove y asegurar en la subienda una cantidad 
prodigiosa; en ese tiempo cangrejos de las ciénagas 
inician su apareamiento y conforman cadenas que 
atraviesan las carreteras, aunque en este intento 
muchos mueran, aplastados por el movimiento de los 
automóviles; las hicoteas dejan sus oscuras 
profundidades lacustres e inician el acto de poner sus 
huevos que en pocos días nutrirán de la especie la 
ciénaga, aunque los pájaros, animales de monte y el 
mismo ser humano atenten contra su sobrevivencia y a 
veces se produzca la posibilidad de su extinción.  

Este periodo del año que se riega desde los 
meses de marzo-abril y que se encarga de darle la 
bienvenida a la primavera, para promover todo el 
encanto de colores de lo  natural, fatiga la tierra para 
disponerse a los actos de una pródiga siembra de la 
cosecha, enerva la magia de la ritualidad para provocar 
de los humanos la complicidad de la frugalidad en los 
dioses, constituye la esencia de un periodo del que la 
catolicidad llenó de símbolos religiosos y re-significó 
sus contenidos para volverlos historia de unos actos 
que perdieron el carácter de naturaleza, también 
escondieron el proceso de reproducción y acomodaron 
unos tiempos en el que la primavera, agotada en su 
territorialidad tribal, se asoma tan solo en los ramos 
de palma de cera, prohibidos hoy en la 
conmemoración religiosa de la Semana Santa.[2] 

Ya hemos mencionado que la naturaleza es la 
primera que corre a llevar a cabo el gran ritual de la 
reproducción. Las manchas de fuertes colores que la 
llenan de mayor belleza, anuncian una primavera que 
se va a llenar de frutos a través del acto de la 
reproducción; así también se disponen los peces que 
van a armar la subienda que además de la 
reproducción de esta especie propició las pescas 
abundantes de principios de año, resultado de una 
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nube de peces cuyo jolgorio llenaba los ríos Sinú, San 
Jorge y Magdalena y también de aquellos grandes 
espacios hídricos que formaron las aguas de nuestras 
ciénagas. 

La hicotea, que durante varios meses se había 
escondido en el fondo de las ciénagas, ahora repleta 
sus entrañas de huevo, sale a flote para depositarlos 
cercanos a la fuente de agua y del calor proveniente de 
una pequeña cantidad de tierra y arena que le va a 
servir de manto del que emergerán unos días después, 
pequeñas especies que buscarán multiplicar la cuantía 
de sus miembros. La iguana que llenó su estómago de 
cogollos que le quitó a los árboles para asegurar su 
sobrevivencia, ahora la encuentra la primavera llena de 
huevos que en muchos casos llegarán a las manos del 
vendedor mediante una técnica de abrir su vientre con 
cualquier hoja afilada, sin proveerla de algún cuidado 
que impida la extinción de la que ha sido objeto y la 
exposición a todo tipo de vejámenes y maltratos que 
han terminado por disminuir su número tan solo a 
expensas de su capacidad reproductora que las 
mantiene, a pesar de la depredación de la que han sido 
objeto. 

Los huevos de iguana que se volvían 
enzarzas, se colocaban encima de los techos de la casa 
para producir su secado, para luego ser ofrecidos 
como apetitoso manjar amarillo cuyas tiras hoy en día 
se esconden y se muestran de manera disimulada 
debido a que las autoridades ambientales han 
procurado su decomiso para asegurar su 
mantenimiento.  Pescado, hicotea e iguana conforman 
la corte de animales que le sirven de preludio a los 
tiempos de Semana Santa, para anunciar su llegada, 
también avisada por una naturaleza vestida por el 
tiempo primaveral. 

La hicotea y el pescado dispondrán la 
ritualidad de la Semana Mayor. Y aunque hoy 
representan platos que cada día son más escasos por 
el mal uso que hemos hecho de este recurso animal, 
antes de ser como hoy, hechos asociados al acto 
biológico de la comida, fueron inicialmente 
ritualidades que comportaron actos sagrados de 
consumo totémico, por lo tanto, su significado es 
inicialmente religioso, encargado de hacer posible el 
consumo humano de algunos de sus dioses.   

Antes de ser hicoteas, pescado o iguanas, 
estos animales constituyeron tótem que alimentaron el 
Olimpo de nuestros antepasados. Se consumieron 
porque su tiempo reproductivo era asimilado por los 
humanos mediante el acto simbólico de la comida 
cocida, en una lógica en la que lo igual produce lo igual 
y por tanto incorporando  mediante  la magia de la 
simbología, las bondades reproductoras de la 
naturaleza, que quedan impregnadas en nuestro 
cuerpo de manera tan natural como se sucede con la 
naturaleza. 

Aprehender lo otro es el ejercicio que 
proporciona el acto totémico mediante un complejo 
ejercicio de naturaleza simbólica, idea contenida en 
Levi-Strauss y que se ha podido rastrear desde el lugar 
teórico abierto por J. J. Rosseau y que el primero 
describe de la siguiente manera:  

 
[…] Rosseau ve en la aprehensión que el 
hombre hace de la estructura específica del 
mundo animal y vegetal la fuente de las 
primeras operaciones lógicas, y 
subsiguientemente la de una diferenciación 
social que no puede ser vivida más que a 

condición de ser concebida. (Levi-Strauss, 
1986, p. 144). 
 
Y si la matriz de la tierra es pródiga en su 

reproducción, ingerir este proceso permite asegurar a 
la especie de la misma manera como las plantas o los 
peces aseguran su reproducción y mantenimiento en el 
tiempo, mediante la emergencia de sus vástagos o sus 
retoños, siempre en mayor cuantía con relación a la 
especie  viva que los reprodujo. 

La hicotea llegó a los platos después de que 
su cuerpo fuera expuesto al agua hirviente, y aunque 
inicialmente nos parece el acto lleno de una gran 
crueldad, después nos damos cuenta que su muerte 
repite el proceso doloso del tótem, como equilibrio del 
sacrificio cristiano, también construido bajo el fragor 
de la cruz y de los clavos, de la lanza y el agua de 
vinagre. Luego sacar la carne de la concha, para su 
consumo, es un asunto de expertos o expertas si se 
tiene en cuenta que ella proviene de las cuatro patas y 
de la cabeza que es lo aprovechable de la hicotea junto 
con sus huevos, hígados, que acompañará como guiso, 
el plato de la carne. 

Con buen limón que le sirvió para eliminar el 
“marisco” de la carne, leche de coco en gran cuantía, 
cebolla, ajo y algunas especies, se esperará hasta que 
el guiso se encuentre en “el punto” listo para su 
consumo. El arroz, de frijol blanco cabecita negra [3], 
también adquirió su punto con la leche de coco, 
acompañante siempre del buen manjar. La ensalada se 
nutría del mismo palmito el cual aportaba junto con el 
ñame el muy apetitoso mote de ñame con palmito, o 
de fibras que se sacaban del corazón del palmito; con 
buena cantidad de ajo, limón y cebolla, el plato se dejó 
acompañar del “pelo’e vieja”, nombre que se debe al 
parecido del color blanco de nuestras mujeres 
maduras, y cuando la urbe tocó los tiempos de la 
Semana Santa entonces la ensalada se dejó hacer de 
papa, remolacha y zanahoria que por la diversidad de 
sus colores se conoce como ensalada de “payasito”. 

La sopa de palmito, cuando la palma se 
encontraba en grandes cantidades sirvió para que los 
platos servidos tuvieran la sopa de palmito cuyo 
amargo era disminuido gracias al lavado intenso del 
palmito que se rayaba y que era acompañado tan solo 
de ñame, limón  y cebolla, plato que parece 
incorporarse como respuesta de la religiosidad 
popular a las hierbas amargas que se consumían en los 
tiempos religiosos de la Pascua. Finalmente la chicha 
de maíz, proveniente de haber molido el grano para su 
cocción, colocado al fuego con agua y cortada la chicha 
con batata a fin de evitar su fermentación rápida, 
remataba este plato inmenso que se endulzaba para 
depositarse en un buen vaso, que en tiempos más 
cercanos se enfrió con el hielo de las primeras neveras 
Servel, que funcionaban con el encendido proveniente 
del petróleo.   

El remate de este banquete lo representaban 
los dulces que acompañaron estas ritualidades para 
llenar nuevamente de fuego los frutales de una 
naturaleza que se había dignado en aparecer. Dulces 
de mango, ñame, piña, papaya, papaya con piña, 
hicaco,  guandul, tamarindo, arequipe, orejero, ciruela, 
toda una gran exposición de los productos de una 
naturaleza que se había llenado de ellos para 
acompañar el festejo de la reproducción; todos ellos, 
frutos cocidos que siempre tuvieron en el “mongo 
mongo” [4] el manjar de los manjares, simbología de 
unos frutales que se juntaban para producir un sabor 
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que no era ninguno de los que conformaban aquel 
plato: mamey, mango, plátano verde, plátano amarillo, 
piña, papaya, guayaba, panela, se iban juntando para 
que durante siete días y a fuego muy lento, se fuera 
propiciando un dulce que es un ritual de la amalgama, 
del compartir, de la diversidad y de la colaboración.  

Con bollo de batata cuando la galleta de soda 
no aparecía, y un pedazo de queso, esta última parte 
de la ritualidad sellaba el gran evento de la frugalidad, 
disipado tan solo por los juegos de cartas, dominó, 
entre otros, que juntaron a la familia y la volvieron  
colectivo de afectividades que se disolvería, desde el 
sábado, cuando la olla se rompía con carnes ahora 
tradicionales que no involucraban el pescado, que 
acompañó la mesa, durante cuarenta días.  

Bien podemos estar más cerca de decir que 
este periodo, lleno de sacralidades, es un ritual que 
nos acerca a unas religiosidades de una teatralidad de 
carácter ecológica, que procura la preservación y la 
promoción de la favorabilidad de la naturaleza como 
espiritualidad y patrimonio de la divinidad. O de 
manera más acertada, como lo dijera el gran artífice de 
este archivo de ritualidad agrícola, Bronislaw 
Malinowski  

 
Ningún ser humano, en ningún estudio 
cultural, separa completamente sus 
preocupaciones espirituales de sus 
inquietudes económicas. Tanto si oramos por 
el pan de cada día o por una lluvia propicia; o 
si los reyes divinos de África ejercen sus 
poderes para controlar la fertilidad y la 
humedad; o si los Trobiand u otros 
melanesios y polinesios recurren a la magia 
para tener éxito en la pesca, en el comercio o 
en la navegación, las relaciones entre los 
medios sobrenaturales de controlar el curso 
de los acontecimientos y la técnica racional 
constituye uno de los temas más importantes 
[…] (N)ningún aspecto de la vida tribal está 
controlado por la magia tan totalmente y de 
forma tan natural, como el cultivo de la tierra 
(Malinowsky, 1977, p. 20).  

 
La tortuga se consumió porque era el totem 

cuya divinidad se absorbía haciendo posible que los 
miembros del grupo adquirieran las características del 
totem. Se consumieron los huevos de ella y de la 
iguana porque era el acto ritual que representaba la 
reproducción que se introducía a nuestro cuerpos 
haciendo el acto reproductivo parte de nuestra 
corporeidad. El elemento mágico-simbólico desde el 
cual se establecía este proceso ritual era la idea que lo 
igual produce lo igual, creencia en la que los ejercicios 
totémicos incorporaron la máscara para recrear la 
divinidad y consumir las destrezas que se esperaban 
acompañara al grupo. 

La incorporación en la Semana Santa del 
sacrificio de Jesús es para nuestro caso tardío y 
responde a que Jesús utilizó como entorno simbólico 
el tiempo de la Pascua para mostrarse fruto de una 
siembra que la primavera se encargaría de enriquecer. 
Hoy frugalidad y religiosidad se encuentran separadas 
y cada una se mueve por su propia cuenta. La 
sacralidad quedó reservada a la iglesia y la comida 
llenó las costumbres del campo, hoy asediada porque 
ha perdido sus sentidos iniciales o porque la pobreza 
de quien ofrenda vació los platos sin nada que poder 

mostrar y sin que los dioses hubiesen cambiado las 
formas para volverse generosos. 
 
Démonos la posibilidad de esta conclusión sagrada  
 

No sabemos si en este ejercicio de la 
anfibiedad, culturalmente perdimos la fuerza de 
nuestro universo simbólico, sobre todo si reconocemos 
que como historia de lo Caribe, la anfibiedad cubrió 
nuestros tiempos de resistencia para volvernos 
capacidad y posibilidad de sobrevivir en épocas de 
asedio como la colonia registró en el cuerpo de 
nuestras poblaciones aborígenes. Por lo menos, no 
hemos realizado el tributo histórico de unos sentidos 
que se reajustaron con la catolicidad, para lo otro, lo 
nuestro, convertirse y ser parte de un paganismo que 
nos separó de las racionalidades religiosas y políticas 
de la época y que en muchos casos hizo que nos viera 
el invasor como cuerpo sin alma que merecía todo tipo 
de agresión incluida la desaparición para inducir su 
salvación y su limpieza. 

Mientras que el caos de la desmemoriación 
deja de hacer daño, como reserva cultural, se sigue 
reproduciendo la frugalidad de la primavera, aunque 
sea tan solo para que la espera de juicios culturales 
devuelvan nuestra patrimonialidad simbólica. De todas 
maneras el archivo espera de nuevas lecturas y su 
imaginario de resistencia estará allí mientras se tenga 
la disposición de mirar la cultura como acto humano 
vinculado directamente a su historia y a sus 
propósitos de sobrevivencia y transformación 
permanente.  Mientras tanto se trata de reconstruir 
nuestras significaciones, de devolver los sentidos de lo 
que se nos ha escapado de la memoria. 

Se trata que nuevamente lo crudo se deje 
invadir de la reproducción como acto primario, cuando 
se mantenga cocido en los platos de semana santa y se 
vuelvan unidad de imaginarios, “heterogeneidad 
multitemporal”, donde la hicotea siga aportando la 
cabeza y las patas, inteligencia y movimiento;  el 
pescado la carne, para volverse masa muscular para 
definir los cuerpos, y la iguana la comida de su cola, 
imaginario de la fuerza de la retaguardia y deje de ser 
solo interpretación de las causas de nuestro atraso 
regional. O en palabras del maestro García Canclini de 
quien hemos tomado una gran parte de las ideas  que 
hemos venido usando:  

 
Ser culto, e incluso ser culto moderno, 
implica no tanto vincularse con un repertorio 
de objetos y mensajes exclusivamente 
modernos, sino saber incorpora el arte y la 
literatura de vanguardia, así como los avances 
tecnológicos, a matrices tradicionales de 
privilegio social y distinción simbólica (Garcia 
Canclini, 1980, p. 71). 

 
Los huevos en los tres Tótem de lo cocido, del 

plato que se ofrece con la primavera, reservará los 
sentidos de lo humano para desarrollar el poder como 
trama para encariñar a los dioses en el imaginario de 
la reproducción, que ingerida tiene la capacidad 
mágica de mantener la especie, de preservarla a partir 
de mantener  y asegurar la vitalidad del grupo.   
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Notas marginales 
1. Departamentos que forman parte del Caribe 
colombiano. 
2. La expresión hace referencia al Domingo de Ramos; 
ceremonia de la tradición católica en la cual se 
conmemora la entrada de Jesús de Nazaret a Jerusalén, 
con ello se da inicio a la semana de su pasión muerte y 
posterior resurrección acorde a la enseñanza cristiana. 
3. Variedad del grano conocido como frijol (Phaseolus 
vulgaris) la cual es empleada en la Costa Caribe 
colombiana para hacer arroz. 
4. También conocido como Calandraca, es un dulce 
típico del Caribe colombiano que se prepara con 
plátano maduro, piña, mamey, batata, coco, panela, 
agua y mango. También se emplean condimentos como 
clavos, canela, anís y pimienta de olor.  
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